[오마이뉴스임해용 기자]

'제주도 여행 가이드'라는 자유로운 직업 덕분에 한겨울 같은 비수기에는 가까운 곳으로 자유여행을 자주 가는 편이다. 최근 2년간은 비용이 저렴한 일본(오키나와, 홋카이도, 오사카 등)을 자주 다녔다. 과거 중년 층 대부분은 패키지여행을 더 선호하는 편이지만, '혼밥', '혼술' 등 혼자 무얼 하는 문화가 더 이상 생소해 보이지 않는 지금은 혼자 돌아다니는 중년의 자유여행객도 흔히 볼 수 있다.

물론 지금도 배낭 메고 혼자 여행 떠난다고 하면 주변에서 고개를 갸웃하는 사람들이 있긴 하다. '아저씨가 혼자 무슨 청승이냐...'라는 반응이나 '너무 쓸쓸하지 않느냐' 등. 나는 속으로만 중얼거린다. '쓸쓸하려고 여행 가는 거야...' 여행의 '맛'은 멋진 풍광이나 화려한 볼거리, 다양한 쇼핑에만 있는 것이 아니다. 생소한 거리 풍경이나 낯선 잠자리에서 맞는 아침, 고즈넉하고 무료한 시간 속에서 혼잣말을 중얼거리며 다니는 것에서도 감성을 자극하는 여행의 '느낌'을 찾을 수 있다.

요즘 언론에서 중년 층이 혼자 자유여행을 많이 떠난다는 기사를 자주 본다. 자식들에게 이것저것 묻거나 익숙지 않은 인터넷을 뒤져 불안불안하지만 여러 에피소드를 만들어 가며 대견(?) 하게 자유여행의 세계로 입문하게 된다는 투의 글이 많다. 하지만 그렇게 서툴지 않은 중년도 많이 있다. 오히려 차분하고 원숙한 여행을 하는 이들이 더 많다고 생각한다.

테마와 목적에서 중년의 자유여행은 젊은 층의 그것에 비해 약간 다를 수 있다. 아니 어느 정도는 달라야 한다고 생각한다. 젊은 층의 여행이 다 그렇다는 것은 아니지만 인터넷을 뒤져 유명 관광지를 도장 찍듯 순례하거나, 꼭 먹어야 한다는 소위 인터넷 맛집을 찾아다니거나, 셀카를 찍기 위해 여행을 온 것 같은 방식을 답습할 필요가 없다는 얘기다. 중년은 그렇게 남들과 똑같이 하지 않아도 얼마든지 풍성한 여행을 즐길 수 있는 '세상 경험 많은 자'의 방식을 찾을 수 있다.

여행은 양적인 성과도 무시할 순 없지만 그것보다 깊이 있는 여행이 더 중요하다고 본다. 여기저기 많이 다닌 것을 자랑삼아 얘기할 수도 있지만 그렇게 장소의 횟수에만 매달려 다니면 스스로에게 오래도록 남는 것은 거의 없다. 심지어 한두 달만 지나도 다녔던 곳들이 대부분 기억에서 잊혀진다. 그래서 한 군데를 가더라도 깊이 있고 차분한 여행을 권하고 싶다. 시간적인 여유가 더 많은 중년층에겐 그런 '느린 여행'이 훨씬 더 잘 어울린다. 실제로도 많이 그렇게 하고 있지만.

흔히 하는 말로 아이들 다 키워 놓고 이제 비로소 자신을 좀 돌아보기 시작하는, 그래서 나도 배낭 메고 떠나는 '자유여행'이라는 걸 해 보고자 하는 중년층을 위해 나의 경험을 토대로 몇 가지 팁을 얘기해 본다. 남들이 나에게 혼자 무슨 재미로 가느냐고 물으면 나는 이렇게 대답한다. '중년 남자의 쓸쓸하고 외로운 여행이야...'라고. 심각하게 한 얘기가 아닌 절반은 우스갯 소리이고 남들도 대부분 어이없어 하는 반응이지만, 여하튼 기본 콘셉트는 그렇게 잡아 보자.

최근 가장 많이 간 곳은 일본의 오키나와이다. 오키나와가 매력적인 점은 근래 저비용항공사가 많이 생겨 가격도 저렴해졌고 운항횟수도 많아서 접근성이 뛰어나다는 것을 우선 들 수 있다. 또 남국의 섬으로서 자연 풍광이 빼어나고 바다 물색이 신비로울 만큼 아름다운 점, 면적이 넓지 않고 오지스러운 곳이 별로 없어서 쾌적하고 수월하게 다닐 수 있는 점 등이다.

오키나와는 위도 상으로 한반도보다 훨씬 아래(적도 쪽)에 있다. 그래서 겨울철에도 따뜻하다. 위도가 다르기 때문에 기후도 다르고 자연 풍광도 다르고 식물생태나 문화도 다르다. 여행의 맛은 '다름'을 보는 것에 있다 해도 과언이 아닐 것이다. 오키나와는 섬의 형태가 남북으로 기다랗게 되어 있어 다양한 섬의 모습들을 보려면 적어도 3박 4일 정도는 다녀와야 한다. 이렇게 '오키나와에서의 일주일 - 중년의 자유여행(준비 편)'이라는 가상의 제목을 정하고 내 경험을 얘기해 본다.

예를 들어 한 달 정도의 여유를 두고 인천-오키나와 혹은 부산-오키나와 편 항공권을 구입했다고 치자. 맨 먼저 할 준비는 책을 사는 것이다. 요즘은 인터넷 검색만 하면 해당 여행지에 대한 정보가 홍수처럼 쏟아진다. 하지만 그런 무지막지한 방대함이 효율적인 여행을 준비하는데 있어 오히려 혼란을 가중하거나 단편적인 것들만 나열하는데 그치는 것 일 수 있다. 일단 여행책자를 구입해서 한 차례 정독하고 나면 전반적인 맥락을 잡을 수 있다. 여행지나 맛집 등은 그 후에 차근차근 찾아보면 된다. 막연하다고 괜히 아이들에게 구박받으며 가르쳐 달라고 하지 말자.

가까운 도서관에 들러 한두 시간이라도 오키나와에 대한 공부를 하는 것도 참 좋다. 맨 처음 오키나와에 가보고 싶었던 이유는 내가 살고 있는 제주도와 비슷한 점들이 있어서이다. 일본 본토로부터 많은 핍박을 받은 곳, 일본에 합병된 지 불과 140년이 되지 않아 고유의 문화가 살아 있는 곳 등등. 개략적이나마 그 나라의 역사와 문화적인 특징들을 찾아보고 풍습이나 상징물, 고유 음식 등을 알고 가면 훨씬 더 의미 있는 여행이 가능하다고 본다.

예를 들어 오키나와에는 '시사'라고 하는 상징물이 있다. 동물 형상의 오키나와 수호신인데 제주도로 치면 돌하르방 정도에 해당된다 하겠다. 사자나 '해태' 비슷하게 생겼는데 오키나와의 전신 '류큐왕국'에서 전통적으로 내려온 것이다. 오키나와의 거의 모든 전통주택들 지붕에는 암수로 된 '시사'상이 놓여 있고 특이하게 조각된 다양한 '시사'들이 많다. 오키나와 전통 마을을 걸으며 '시사'찾기를 하는 것도 쏠쏠한 재미이다.

다음으로 교통수단을 정한다. 렌터카로 다니는 것과 대중교통이 있는데 오키나와는 대중교통이 불편한 편이라 차를 빌려 다니는 것이 좋다. 하지만 일본은 우리나라와 운전 방향이 반대라 왼쪽 도로 운전에 대한 대비가 필요하다. 관련 자료들을 찾아 요령만 잘 숙지하면 크게 어려울 건 없다. 중년이라면 수십 년간의 운전 경력이 있지 않은가.

숙박은 호텔 비교사이트가 많아 미리 예약하는 것이 어렵지 않은데 혼자 하는 여행이라면 게스트하우스나 민박을 추천한다. 단지 저렴한 비용 때문이 아니고 각지에서 자유여행을 온 여행자들을 만나 사귈 수 있는 공간이라는 매력이 크다. 이층 침대에서 낯선 이와 같은 방에서 자는 것을 불편하게 생각할 수 있으나 그런 '즐거운 불편'이 여행의 참 맛이 되기도 한다.

숙소를 예약할 때 도착 날 하루만 하고 떠나는 것도 생각할 수 있다. 숙소를 다 예약하지 않고 불안하게 어떻게 가느냐라고 할 수 있지만 인터넷만 있으면 현지에서도 얼마든지 방을 구할 수 있다. 휴대용 와이파이 기기를 대여해 가면 말 그대로 정처 없이 다니며 아무 데서나 방을 구해 자는 것이 어렵지 않다. 다만 사전에 해당 지역에 대한 정보들을 잘 공부할 필요는 있다.

요즘은 너무 편한 여행만을 고집하는 경향이 있는 듯하다. 대부분 배낭 대신 캐리어를 끌고 다니며 많이 걸으려고도 하지 않는다. 아무런 시행착오도 없이 맞춰지고 짜인 틀 속에서만 다니려 한다. 하지만 여행의 매력은 어느 정도의 '모험'이 있어야 훨씬 더 흥미진진하고 맛이 있는 편이다. 예정에 없는 곳도 가보고 기분 내키는 대로 일정도 바꿔보고 다채로운 경험들을 해보는 것이 훨씬 기억에도 남는다. 일정과 코스를 완벽하게 짜는 것도 좋겠지만 어느 정도 불확실성을 가져가는 것도 매력이다. 하지만 그전에 내가 가는 곳에 대한 공부는 많이 하기를 권한다. 보물섬에 가더라도 보물이 묻혀있는 지도는 미리 보고 가야 하지 않겠는가.

여행은 준비하는 기간이 더 설레고 즐겁다는 말이 있다. 나이 먹어서 귀찮고 잘 모른다는 이유로 천편일률적인 패키지여행만을 고집하지 말자. '자유여행'이 별건가... 산전수전 겪으며 쌓이고 쌓인 내공이 여행에서도 젊은이들보다 훨씬 더 강력한 힘을 발휘할 수도 있으니 걱정은 접어두고 떠나보자.

▲ 오키나와 구타카섬의 해안. 오키나와 남쪽에 딸린 부속 섬 구타카의 해안 풍경입니다.

ⓒ 임해용

저작권자(c) 오마이뉴스(시민기자), 무단 전재 및 재배포 금지

[오마이뉴스 글:정수현, 편집:김대홍]

지금부터 거의 20년 전에 신영복 선생님의 <더불어 숲>(신영복의 세계여행)을 처음 접했습니다. 새로운 세기를 맞이하는 문명과 사람에 대한 깊은 통찰이 담긴 따뜻한 글과 그림 엽서. 20대 초반의 대학생이 세상을 바라보는 시각을 갖는데 큰 영향을 받았음은 물론이며 그 감동으로 막연하게 세계일주에 대한 꿈도 품게 됐습니다. 인생의 반환점에 이르렀다고 생각되는 2017년, 배낭여행자가 되어 그 꿈을 실행에 옮깁니다. 당신이 보낸 첫 번째 엽서에 적혀있던 '언젠가 나는 당신의 답장을 읽어볼 수 있기를 바랍니다'라는 문구에 무모한 용기를 얻어 여행지에서 편지를 띄웁니다. 이 여행기는 당신 그리고 또 다른 수많은 당신들과의 이야기가 될 것입니다. ? 기자 말

▲  쿠스코의 아르마스광장. 낮부터 밤까지 언제나 사람들로 붐비는 옛 잉카의 중심부

ⓒ 정수현

페루의 쿠스코도 크게 다르지는 않았습니다. 스페인어로 '군대'를 뜻하는 아르마스 광장에는 바로크 양식의 대성당이 자리 잡고 있었습니다. 그러나 광장의 중심에 서있는 동상의 주인공은 백인 혈통의 인물이 아니라, 잉카의 9대 왕으로서 제국의 기초를 닦은 '파차쿠텍'이었습니다. 이곳 쿠스코가 과거 찬란했던 잉카제국의 중심이었음을 웅변하는 자존심이 느껴지는 광경이었습니다.

▲  잉카제국의 초석을 다진 파차쿠텍의 동상

ⓒ 정수현

무엇보다 케추아어를 공용어로 삼아 넓은 지역 다양한 부족을 잉카라는 하나의 공통된 문화권으로 묶어냈습니다. 그의 아들 투팍 유팡키와 손자 우아이나 카팍 시절에는 세력을 더욱 확장하여 지금의 에콰도르, 페루, 볼리비아의 중앙 및 남서지방, 칠레 북부, 아르헨티나 북부, 콜롬비아 남부까지를 차지하게 됩니다. 

하지만 우아이나 카팍이 후계자를 지명하지 못한 채 천연두로 갑자기 사망합니다. 이후 왕위 계승문제를 둘러싸고 파벌이 갈려 잉카는 극심한 내분에 휩싸이게 됩니다. 이런 어수선한 상황 속에서 우리가 잘 알고 있는 스페인의 피사로가 등장합니다. 황금에 눈이 멀어 그 외의 모든 것들은 무자비하게 파괴하며 잔인한 살육을 자행하는 스페인의 참략자들 앞에서 잉카는 너무도 허망하게 몰락하게 됩니다.

침략자들은 잉카의 모든 흔적을 지우고자 했습니다. 잉카인들이 최고신으로 추앙한 태양신을 모시던 신전은 성당으로, 영광의 역사를 간직했던 광장은 군인들의 집합 장소로 바꾸었습니다. 눈에 보이는 것 뿐만 아니라 눈에 보이지 않는 사람들의 의식까지 바꾸고자 했습니다. 가톨릭으로 개종하지 않는 사람들은 잔혹하게 처형했습니다. 

그 장소가 종이 한 장 들어갈 틈이 없는 석조 건축물로 유명한 사크사이와만 유적지 부근입니다. 하지만 잉카의 혼(魂)은 석조 구조물 이상으로 단단한 것이었습니다. 쿠스코와 그 주변부의 유적과 마추픽추, 그리고 잉카인들의 한(恨)이 담긴 노래에서 우리는 그것을 확인할 수 있습니다.

▲  잉카의 신전이자 요새였던 사크사이와만. 종이 한장 들어갈 틈이 없는 정교한 잉카 석조기술의 극치를 볼 수 있습니다.

ⓒ 정수현

시내 골목 골목의 담장 하단부에서 잉카시대에 쌓여진 석조 구조물이 그대로 남아 있는 모습을 볼 수 있습니다. 유명한 산토 도밍고 성당도 잉카의 코리칸차 신전의 토대 위에 올려진 것입니다. 지금도 미스터리로 남아있는 잉카의 석조기술이 얼마나 정교했는지, 1950년 쿠스코 대지진 때 스페인 지배 시절의 건축물은 거의 다 무너졌는데, 잉카의 건축물은 거의 피해를 입지 않았다고 합니다. 

쿠스코 인근의 모라이 유적지는 지금으로 비유하면 '농업기술 연구소'에 해당하는 곳입니다. 척박한 산악지대에서 효율적인 농사를 짓기 위해서 층층이 높이를 달리하여 온도와 배수에 따른 최적의 재배작물을 연구했다고 합니다. 

▲  농업기술을 연구했던 모라이 유적지. 2~3m 간격의 층위 마다 온도와 배수를 다르게 하여, 최적의 재배작물을 연구했습니다.

ⓒ 정수현

무엇보다 잉카의 흔적을 찾는 이들에게 일으키는 깊은 공감의 정서는 과연 무엇인가라는 질문이 머릿속을 계속 맴돌았습니다.

▲  구름에 휩싸인 마추픽추의 전경. '자기의 이유'가 아닌 다른 힘에 밀려 떠나야했던 자들의 회한이 느껴지는 곳입니다.

ⓒ 정수현

우기의 마추픽추는 구름이 가득했습니다. 내가 머무는 동안 비는 내리지 않았지만, 산을 넘어 올라가지 못하는 구름으로 마추픽추의 전경이 가려져 있는 시간이 훨씬 많았습니다. 이런 흐린 날씨가 회한이 서려 있는 이곳을 감상하기에는 더 적합하다는 생각도 들었습니다.

잉카는 매듭을 지어 메시지를 전달하는 결승문자(結繩文字) 외에 글로 된 문자를 가지고 있지 않았습니다. 그래서 잉카의 유적과 유물을 설명할 때 유독 많이 쓰는 표현이 '~였을 것으로 추정된다'입니다. 아직까지 마추픽추가 어떤 역할을 하는 장소였을지 확실하게 나온 결론은 없습니다.

예상보다는 작은 규모의 마을에 제의(祭儀)와 관련된 시설이 절반을 차지하고 나머지 공간은 제의를 수행하는 사람들의 생활과 관련된 시설임을 보았을 때, 나는 마추픽추가 일반적인 생활을 위한 도시가 아니라 태양신에 대한 신성한 의식을 지내던 소도(蘇塗)였다고 추정해 봅니다.

스페인의 침략군들이 쿠스코를 점령한 후 이곳으로 오고 있다는 소식을 접했을 때, 마추픽추를 지키고 있던 잉카인들에게 결사항전의 용기가 없지는 않았을 것이라 생각합니다. 다만 그들이 가장 신성시 여기는 장소가 외부의 침입자들에 의해 겁탈당하는 것을 막기 위해서 차라리 세월의 망각 속에 이곳을 묻어 버리고 떠나는 길을 선택하지 않았나 짐작해봅니다. 가장 귀한 것을 지키기 위해 떠나야 하는 자들의 서러운 고뇌가 느껴졌습니다. 

▲  저 산을 넘으면, 저 구름을 넘으면 자유의 새 콘도르를 볼 수 있을까

ⓒ 정수현

굳이 수감생활이라는 특별한 경험이 아니더라도, 누구라도 더 이상 갈 곳 없는 마추픽추의 고봉에 서면 원치 않는 떠남에서 오는 비극적인 감정과 자유에 대한 열망을 느낄 수 있을 것입니다. 

잘 알려져 있듯이 사이먼 앤 가펑클이 부른 <엘 콘도르 파사>는 페루의 전통 민요에서 가져온 노래입니다. 우리나라에서는 <엘 콘도르 파사>가 <철새는 날아가고>로 번역되었지만, 사실 콘도르는 철새가 아니라 길이가 1m가 넘는 맹금류로 안데스산맥 바위산에 둥지를 틀고 사는 새입니다. 

잉카에서는 예로부터 그들의 영웅이 죽으면 이 콘도르로 부활한다는 전설을 가지고 있으며, '콘도르'라는 말 자체가 '어떤 것에도 얽매이지 않는 자유'로 잉카인들에게 읽히기도 합니다.

스페인의 지배 아래에서 안데스 광산에서 일하는 원주민들은 노예처럼 혹사를 당합니다.  이에 1780년 쿠스코 출신 원주민 지도자 '호세 가브리엘 콘도르칸키'가 봉기를 일으킵니다. 스페인군에 대항하여 싸웠던 잉카의 마지막 왕족의 이름이 '투팍아마루'인데, 원주민들 사이에서는 이 투팍아마루가 언젠가 다시 돌아와 그들을 고난에서 구원해줄 것이라 믿었습니다. 

콘도르칸키는 스스로를 '투팍아마루2세'라 칭하고 탁월한 지도력을 발휘하여 쿠스코를 비롯하여 남부 페루 및 볼리비아와 아르헨티나 북부까지 점령하는 위세를 떨칩니다. 사로잡은 스페인 총독에게는 녹인 금을 먹게 한 뒤 처형하여, 황금에 대한 탐욕을 상징적으로 응징합니다. 

그러나 그의 봉기는 이듬해 스페인군에 의해 진압당합니다. 콘도르칸키는 자신의 가족이 눈 앞에서 죽어가는 것을 목격해야만 했고, 그 자신 역시 광장에서 사지가 찢기는 참형으로 최후를 맞이합니다. 이 콘도르칸키에 대한 애잔한 마음과 잉카인의 슬픔을 담은 노래가 <엘 콘도르 파사>의 원형이 되는 민요입니다.

"오~ 하늘의 전능한 주인인 콘도르여, 우리를 안데스 산맥의 고향으로 데려다 주오.
잉카의 동포들과 함께 살던 곳으로 돌아가 마추픽추와 와이나픽추를 거닐고 싶어요."

팝송 가사보다 민요의 가사에서 훨씬 더 비장미가 느껴집니다.

당신은 언젠가 자유(自由)를 '자기(自己)의 이유(理由)'로 풀이한 적이 있습니다. 
"자기의 이유, 이것은 우리가 지켜야 할 자부심이며, 자기의 이유를 가지고 있는 한 아무리 멀고 힘든 여정이라 하더라도 결코 좌절하지 않는다"고 하였습니다.

쿠스코를 거쳐 마추픽추에 이르는 여정 동안 잉카의 흔적과 내가 느낀 공감의 단어는 '자유'였습니다. 자기의 이유, 스스로의 선택이 아닌 어쩔 수 없이 밀려난 자들의 애환과 그 처지를 벗어나고자 하는 열망… 그것은 비단 잉카인들만의 경험과 정서만은 아니라고 생각합니다.

부질없는 가정이지만, 피사로 일행을 처음 맞이했을 때 잉카인들이 이 수염난 백인들을 그들이 오랫동안 기다려온 전설 속의 구원자 '비라코차'로 착각하지 않았더라면, 잉카의 역사가 어떻게 되었을까 상상해봅니다. 

맹목적인 구원에 대한 바람과 스스로를 해방하기 위해 '투팍아마루'를 자처했던 콘도르칸키의 선택이 오버랩됩니다. 자유는 그냥 주어지는 것이 아니라는 평범한 역사적 진실을 마주합니다.

마지막으로 당신이 20년전 이곳을 다녀간 뒤 달라진 이야기 하나를 전하며 편지를 마무리할까 합니다. 단순히 혈통과 피부색을 떠나 피사로는 자유를 억압하고 파괴와 학살을 자행한 인간 탐욕과 잔인성의 상징적인 인물입니다. 이런 피사로의 기마동상이 페루의 수도 리마 광장의 한복판을 장식하고 있음에 당신은 씁쓸한 심경을 가졌었습니다. 이 피사로의 기마동상은 2001년에 철거되었다고 합니다.

저작권자(c) 오마이뉴스(시민기자), 무단 전재 및 재배포 금지

덧붙이는 글 | 2016년 12월 말부터 약 1년간의 일정으로 세계일주 인문기행을 하고 있습니다.